2024年5月12日发(作者：oppressively)

人类首位宇航员是

尤里•阿列克谢耶维奇•加加林完成了史无前例的宇宙飞行

后，深受人们的爱戴！你知道到了什么程度吗？加加林即使因

为意外去世几十年，有些人都不能接受这个事实，以至于行为

都失去了控制！

加加林

1988年的一个晚上，苏联航天城外飘着鹅毛大雪，办公室里

的篝火发出噼啪的声音。这时，桌上的电话突然响了起来，来

电话的人自称是加加林。接电话的是沃尔诺夫，他猛一听到这

个声音，就吓出了一身冷汗。这个人究竟是什么人？要知道加

加林已经去世20年了！

1961年4月12日，上午9点07分，世界上第一艘载人飞船

“东方一号”在苏联拜克努尔发射中心起航，加加林带着人类

对外太空探索的梦想，首次实现了环绕地球的太空之旅。他花

了1小时48分钟，完成了环绕地球一圈，于10点55分成功

返航，并在萨拉托夫州斯梅洛夫卡村安全着陆。

1961年4月13日光明日报的报道

加加林是人类有史以来首位登上太空的人，也是第一个看到地

球全貌的人，实现了人类载人航天的梦想。为了纪念加加林开

启人类宇宙探索的壮举，2011年4月7日，联合国将每年的4

月12日定为“世界航天日”。

加加林毫无疑问是人类航天航行史上最伟大的宇航员，但谁也

没有料到，1961年的太空之行没有带走加加林，他却令人惋

惜地死在了一场意外中。

“东方一号”从拜克努尔发射场起航

1968年3月27上午10点30分，莫斯科以东约100公里处的

平静被一声巨大的爆炸声打破了，一架米格-15歼击机教练机

坠毁在了树林中。当救援队找到飞机时，发现驾驶舱已经破

碎，飞行员的身体惨不忍睹。经确认，死者是加加林和飞行教

练员谢廖金。那么，既然加加林已经死了，那沃尔诺夫接到的

电话又是谁打来的呢？这得从加加林过往的经历说起！

加加林出生于1934年，父母都是贫穷的农民。第二次世界大

战时，德国人攻占了加加林所在的村庄，他们将加加林一家从

家里赶了出来，全家只能住在附近的一只小独木舟上，他的哥

哥和姐姐被党卫军抓走了。

因为弟弟没有听从德国人的指示，所以次日早晨，他就亲眼看

见自己的弟弟被吊死在了独木舟外面的树干上。加加林非常愧

疚，他责备自己没有能力保护好自己的弟弟。

加加林（右后）与他的家人

有一天，一架飞机在他们的村子附近失事，那是加加林第一次

见到飞机。飞行员在飞机失事之前撑着降落伞跳了下来，所有

的小男孩都跑向了那个方向。帅气精神的驾驶员是加加林的父

亲，当加加林看到父亲的那一刻，加加林的心里萌生了一个念

头。他要保护自己的家庭，他要飞翔，像爸爸一样成为一个勇

敢、英俊的男人。

加加林儿时的梦想，很快得以实现。18岁那年，他加入萨拉

托夫航空俱乐部学习飞行。1955年被选送到一所航空学校—

—奥伦堡航空军事学校学习。

加加林在空军飞行学校驾驶米格飞机

1957年被推荐至奥尼堡契卡洛夫空军飞行员学校。他在学校

期间以驾驶米格-15和米格-17喷气式飞机为主，没有飞行事

故，也没有飞行中断。这一年，他不仅完成了学业，还获得了

一段感情。加加林在奥尼堡求学期间，认识了他的初恋格尔雅

切娃，一位医护技师，并与她结了婚。同时，他正式参加苏联

军队，成为了北海舰队航空队的一名歼击机飞行员。

加加林和格尔雅切娃

1959年10月，加加林参加了苏联首位宇航员的选拔。当时沃

尔诺夫像加加林一样，也参加了这次选拔。他回忆他们初次相

遇的情景时说“当时所有人都在焦急地等待着，下一轮的体

检，而加加林却无比平静地坐在沙发上，阅读《老人与

海》。”这足以看出，加加林在重压之下能坦然面对的心态。

在飞船里，宇航员经常是一个人，所以他们必须对自己的身体

和心理状况有相应的控制。加加林有这个能力，所以在全国选

拔中脱颖而出，成为首批20名入选航天员之一。

1961年4月12日，早上五点，加加林登上了前往发射场的大

巴车。尽管他将要完成一个具有里程碑意义的壮举，但他似乎

一点也不紧张。加加林总是挂着他最熟悉的笑容，和每个人交

谈。他甚至在中途，还吃了一块同事喂给他的糖。但他和他的

同事们都很清楚，加加林有可能再也回不来了。

1962年4月12日加加林和季托夫前往发射场

第二次世界大战结束后，苏联和美国之间的冷战进入了白热

化，两个国家在空间力量上的竞争也越来越激烈，也就是苏联

的“东方计划”与美国的“水星计划”之间的竞争。从1957

年开始，苏联一共进行了七次发射，都是载有小狗或假人模型

的发射试验，其中三次以失败告终。有情报显示，美国人计划

在4月20日将人送入太空，不能输给美国人，因此必须抢在

他们前面！

第一个进入太空的生物—小狗莱卡

1961年04月12日上午，在经过108分钟的太空飞行后，加

加林在4000多米的高度，从返回舱里弹了出来，并顺利打开

了降落伞，在苏联萨拉托夫附近安全降落。加加林胜利完成太

空飞行任务后，他的名字立刻在全球家喻户晓，全世界都为之

沸腾。莫斯科举行了盛大的迎接仪式，迎接这位凯旋的航天英

雄。

他从上尉荣升为少校，赫鲁晓夫亲手颁发了苏联最高奖项“列

宁勋章”，并被授予“苏联英雄”称号。此外，加加林还应邀

到许多国家访问。他在镜头中的模样，总是一直在微笑，有人

说加加林用笑容化解了冷战。

加加林在莫斯科欢迎仪式上

加加林于1961年5月成为宇航员队长；1963年12月晋升为

航天员训练中心的副主任。他在训练其他宇航员的同时，和其

他宇航员一样，都在进行着严格的训练，他希望能够再次进入

太空。在训练之余，他也未放弃驾驶歼击机，还专门进入茹科

夫斯基航空军事学院继续学习飞行。

苏联载人“联盟一号”航天飞机于1967年4月23日从拜科努

尔发射中心起飞，由弗拉基米尔•米哈伊洛维奇•科马洛夫驾

驶。但“联盟一号”的运气却不如“东方一号”。“联盟一

号”在太空中遭遇了一连串的问题，迫于无奈，只好返回地

球。在进入大气层后，由于一连串的故障，使得飞船坠毁在哈

萨克斯坦共和国卡拉布拉克以西的3公里处，科马洛夫牺牲

了。他成为了第一个死于太空事故的人类，这也是太空飞行史

上第一次重大灾难。

科马洛夫与“联盟一号”坠毁遗骸

苏联为科马洛夫举行了隆重的国葬仪式，加加林一生中仅有的

一次落泪，就是在这次葬礼上。科马洛夫在“联盟一号”上的

替补者就是加加林。为了安全起见，加加林在飞行之前提出接

替科马洛夫。但科马洛夫说，如果同样都是死，我希望这次去

的是我，而不是你。我说过，我们要保护好“航天英雄”。

科马洛夫与加加林

科马洛夫牺牲后，苏联方面专门下达了命令，不准加加林在空

中飞行，国家不希望他再冒险！可以说，加加林被关进了“金

笼子”里，可是飞行员就是要上天的。如果他只能走在路上，

而不是飞向天空的话，那他就不是加加林了！

自从禁令下达后，加加林就多次向苏联的高层提出飞行的要

求，但都被拒绝了。1967年12月02日，在他的最后一封信

里，他不仅坚持要开飞机，而且还用一种威胁的口吻说，如果

我不能继续飞下去，下一封信就会送去辞呈。不久，他收到了

来自空军的回复，同意让他继续飞行，但是必须是在教导员的

陪同下。

加加林在多年后，又能够驾驶米格飞机了。他以前主要进行的

大多是宇航员训练，很久没有开飞机了。他要想独自飞行，就

必须接受一系列的飞行训练。为了能够早日独立驾驶，加加林

必须将动作完成得干净利落，如果出现一丁点差错，教导员是

不会让他开飞机的。

加加林飞行训练期间

仅在1968年3月13日至22日，加加林的飞行次数就达到了

19次，并成功地完成了训练。不过为了保险起见，考官还是

对他进行了一遍又一遍地考核，要求他的动作做到最完美。

1968年3月22日，是他的倒数第二次飞行，教导员给他的评

定，准许他单独驾驶战斗机执行飞行任务。

为了安全起见，1968年3月27日还是安排了最后一次考核。

那天清晨，已经出门的加加林，突然想起自己的通行证忘记带

了。同行的人都劝他，基地里的保卫都是熟人，不用拿也没关

系。但是加加林觉得自己不应该打破这个规定，于是又回了一

趟家。这或许是一种不祥的预兆，毕竟，加加林飞行这么多

年，可从来都没有忘记带证件。

1968年3月27最后一次飞行起飞前

早上10点19分，加加林和教导员谢廖金一起驾驶着米格-15

离开了机场。每一名飞行员，都有自己的固定的通讯呼号，

625是加加林的呼号。起飞15分钟后，加加林向地面汇报，

飞行任务已经完成，请求飞离指定空域，地面批准了他的请

求。加加林回答：“625号收到”。而这成为了他留下的最后

一句话，时间是10点30分。

紧接着，通讯忽然中断，一分钟之后，远方传来一声剧烈的爆

炸声。直到下午四点，救援队才发现了那架米格-15。引擎的

巨大推力，直接将机头砸进了地面，在地面上砸出了一个深达

四五米的大坑，周围到处都是散落着的金属碎片。

飞机坠毁现场

等飞机头从地面挖出来后，救援人员发现，紧急救援装置没有

开启，座椅和备降的降落伞碎片也都被一起找到。他们还发现

了加加林那天早晨差点忘了的通行证，还有他的下颌骨和牙

齿。

34岁的加加林突然离世，留给世人无限的猜想和好奇。为此

苏联也成立了事故调查组，但在随后的几年里，这些调查报告

都是闪烁其词，含糊其辞。加加林死亡的真相不但没有说明原

因，反而蒙上了一层神秘的面纱。

在本文的开始部分，沃尔诺夫接到的关于加加林未死亡的来

电，在过去的20年中，从来就没有断过。打电话的人说：

“我是一名心理研究者，自从加加林死后，我就一直在搜集关

于加加林的信息，甚至还模仿他的声音。”

坦白说，他和所有人一样，不愿意接受加加林已经去世的事

实。他问沃尔诺夫，我们伟大的英雄加加林是怎么死的？研究

员的问题，也是沃尔诺夫心中20年的疑问。即使他是宇航

员，他也不知道真相是什么。

20世纪最大的航天之谜，引起了无数人的热议，却始终没有

解开。神秘总是充满诱惑。人们不断发挥想象力，试图为加加

林的死找到一个不言自明的答案。这到底是怎么回事？

▶▶酒驾说

加加林在1968年去世的消息迅速传播，就像他在1961年成

为太空英雄一样快。与此同时，有传言称酒是加加林死亡的罪

魁祸首。随后，他的酗酒理论逐渐演变成几个版本。

有一种说法是，他是一个酗酒的人，甚至在“东方一号”上，

他都在喝着伏特加。还有一种说法是，加加林天生就爱喝酒，

在他生命的最后一次飞行之前，他还喝了很多的伏特加，是

“酒驾”导致他骤然离世。这是两个流传最广的说法，那么，

这个所谓的“酒驾”说，是否就是加加林之死的真相呢？

加加林参加宴会

2018年4月12日，俄罗斯国防部解密了加加林的档案。这

份档案包含了加加林的生平、学习、宇航员选拔、鉴定书、授

衔令、服役情况和技术文件等。

这份档案对于那次宇航员选拔有如下的记录：“本次选拔满分

为5分，加加林的成绩为4.8分。加加林的身高是1.65米，

体重是68公斤。他是一名训练有素、有教养的军人，他的智

商很高，且性格安静，生性乐观。他控制作息方面有非常强的

能力，从未见过他喝酒抽烟。他被称为像一个机器人一样，可

以准确地控制自己的身体。他有着超乎常人的自控力，对于孤

立训练有良好的耐受力。”

之前，关于加加林的身高有很多看法。这个解密应该可以纠

正人们的误传。

苏联宇航员的选拔非常严格。从这份档案的记录中可以看

出，他有着非凡的自制力，从没见他喝酒抽烟，从出生到选拔

都严格审查他的一切情况。另外，一次意外的发生进一步证实

了加加林不能沾酒。

1961年03月23日，距离04月12日“东方一号”升空还有

21天，他的好友就在自己的眼皮底下因为酒精而亡。邦达连

科和加加林一同被选为苏联首批宇航员，当时他正在一个低压

模拟舱里做耐力测试。按照规定，邦达连科做完测试，必须用

酒精棉球擦拭自己的身体，而酒精棉恰好掉在一个电热面板

上，燃起了火。由于模拟舱内的氧气浓度极高，面板上燃烧的

火苗瞬间就引发了大火，邦达连科被大火很快就吞噬了。

火光映在了加加林脸上

加加林就站在外面，下一个要测试的就是他。虽然穿着厚厚的

太空服，他还是能感受到一股股灼热的热浪。他要往前再走一

步，结果也是一样。这样的情节，在吴京主演的电影《流浪地

球》中也有过演绎。

很快，苏联针对此次事故颁布了太空禁酒令，而上个世纪60

年代也是苏联航空史上对禁酒管控得最严格的时期。另外，加

加林还是1967年那次发射任务的备份宇航员。因此，所谓的

“酒驾”说，只是一种荒诞无知的猜测。

▶▶技术原因说

1961年，加加林完成太空飞行任务后，成为了“苏联英

雄”，成了一个国家的形象代言人，他不得不参与国内外的各

种受邀活动以及无数采访。他曾出访过27个国家，受到各国

领导人和政要的热情接待，深受人民的喜爱。在访问中，他坦

诚每个人都要和他握手，因此一天之后，他的手就红肿起来。

加加林参加受邀活动

这样的日子无疑占用了加加林大量的训练时间，所以在加加

林去世后，有人说他的驾驶水平无法支撑他成为一名优秀的飞

行员和宇航员，加加林去世的原因是他自身的技术问题。1967

年，国家为了保护加加林，禁止他飞行。在被不明真相的人传

播后，这种说法得到了强化。

首先，在这样巨大的成功面前，加加林的心态变了吗！虽然人

是会不断改变的，加加林的心态并没有改变，他认为他只是多

学会了一项本领，与以前并没有什么不同。对于参加活动，实

际上他很不习惯、很害羞，他不太喜欢大家因为他的角色而产

生的格外尊重。

加加林回家乡时受到人们欢迎

另外，童年的惨痛经历，一直留在加加林的记忆中，以至于他

说过我生来就不配当什么英雄，飞行是为了让他变得更勇敢！

他认为自己只是一个飞行员，可是飞行员就是要上天的，所

以，他一再要求恢复飞行。

其次，他没有活在荣誉的光环下，该有的训练一项不少。本文

前述，从1967年12月到1968年03月27日单独飞行前的一

系列训练及考核，就是档案揭秘的内容。可以看出，并没有因

为他是“英雄加加林”就放松要求。反而为了保护国家英雄，

更加严苛、更加谨慎，遇难的那一次也不是单独飞行。所以，

“技术原因说”是不明真相的无端猜测。

▶▶列昂诺夫的报告

苏联宇航员阿列克谢·阿尔希波维奇·列昂诺夫，于1965年

3月18日，作为副驾驶和帕维尔•伊万诺维奇•别利亚耶夫

共同完成了“上升2号”飞船的航天。同时，列昂诺夫以惊人

的勇气离开飞船进入太空，历时12分9秒在太空漫步，成为

人类历史上太空行走第一人。

列昂诺夫与加加林

他是列昂诺夫·加加林的好朋友，也是加加林空难调查委员

会的成员。2019年去世前，他发布了一份报告，详细介绍了

该委员会40多年来的调查结果。

在这份报告中，我们可以看到，调查委员会从技术问题到飞行

参数，以及飞行最后的行经路线，都做了严格的分析。

调查委员会得出的结论：“这架飞机，在飞行中并未出现任何

损伤或故障。飞机坠毁是在撞击地面时发生的，结构部件和部

件无疲劳破坏痕迹，飞行中的飞机没有发生火灾及次爆炸，飞

机上没有使用消防系统，发动机在与地面碰撞时还在运行。”

这便佐证了很多人猜测的“飞机撞鸟说”、“飞机与飞机相撞

说”的不存在。

飞机坠毁的残骸

而对于前面提到的“技术原因说”，在报告当中也有详细的记

载。

在“飞行组织和飞行员培训”这一项是这样说的：“根据飞机

残骸及飞行前记录分析，加加林和谢廖金对于驾驶舱的准备是

没有问题的，两名飞行员都受过良好的训练。”

根据报告的记载，这架飞机在距离地面约三百多米时，倾角已

达70°到90°，近乎垂直坠落，整个过程不超过两秒。调查

小组相信，加加林和谢廖金在最后关头还在拼命挽救这架飞

机，他们已经来不及启动应急装置了，这就是前面所述的飞行

紧急救援装置为什么没有开启的原因。

此外，医务人员对加加林和塞雷金的遗体进行了化学测试，

包括血液测试。

在报告中是这么写的：“经过仔细检查，发现遗骸和血液中没

有酒精性物质，肌肉组织中碳水化合物、糖原含量也在正常的

范围内。”

这也再次说明了“酒驾说”的不可能！

另外，不能说加加林完全不碰酒，在结束太空任务后，他去参

加各种活动和朋友聚会，在这样的情况下有可能是碰酒的，但

这跟酗酒是根本不同的。加加林在恢复训练后，他应该有这个

职业素养。本次飞行训练的酒精测试，就是其职业素养的证

明！

此外，肌肉中乳酸的含量是一个重要的参数。如果乳酸低于

标准范围，则说明肌肉松弛，可能是飞行员超重失去知觉所

致。如果高于标准范围，说明肌肉处于紧张状态，说明飞行员

非常清醒。而加加林和塞雷金肌肉组织中的乳酸含量却远高于

标准范围，这说明他们当时的头脑处于高度活跃的状态。

这份报告给出的最后结论：“加加林或是谢廖金为躲避气象气

球，进行机动，导致飞机进入‘超临界飞行状态’，而在复杂

气象条件下失速。”

虽然官方已经给出了合理的解释，但是关于加加林去世的故

事至今仍在流传。如果有人还觉得这些解密文件没有解释清

楚，那只有加加林自己知道发生了什么！如果一定要追究责

任，那只能怪那个飞机上没有黑匣子的时代！

无论如何，他的名字将永远与航天工业联系在一起。就像本

文开头的那个打电话的人，人们会永远怀念他，不仅因为他是

第一个飞上太空的人，更因为他强大的人格魅力！

航天员景海鹏和驻华大使杰尼索夫为加加林雕像揭幕

加加林勋章

2003年10月15日，38岁的杨利伟，用21小时23分钟，完

成了“神舟五号”在太空飞行14圈的任务，成功地实现了中

国第一次载人航天飞行，获得了“航天英雄”的殊荣。俄罗斯

航天署署长佩尔米诺夫于2005年08月19日，在莫斯科授予

杨利伟一枚“加加林勋章”。佩尔米诺夫说，作为诞生世界上

第一个宇航员加加林的国家，俄罗斯能够迎接中国的第一位航

天员，他对此感到非常高兴！

杨利伟和佩尔米诺夫

今年4月12日是第十二个“世界航天日”，也是加加林第一

次载人航天飞行62周年纪念日。多年来，人类对太空的探索

步伐一直在不断地前进。随着科技的进步以及航天技术的突

破，人类探索太空的广度和深度在不断地增加。相信未来在太

空会留下更多人类的影子，而太空也在等待着人类去探索更多

的奥秘！

注：文中图片仅作示意

大家好！我是历史元素，讲人物故事，分享交流感受！欢迎

评论！

参考资料：

《太空之子-世界宇航员轶事》 广东图书出版社 2009.04

《宇航员传奇》 人民邮电出版社 2019.08