2024年4月22日发(作者：)

濠梁之辩：“知道”是什么意思？

子非鱼与子非我

《濠梁之辩》是大家很熟悉的故事。

有一天，庄子和朋友惠子在桥上散步。庄

子看着桥下河水里的鱼说：“这些鱼儿游得很

从容，这意味着鱼儿很快乐啊。

惠子说：“你又不是鱼，你如何知道鱼儿

很快乐？”

庄子说：“你又不是我，你如何知道我不

知道鱼儿很快乐？”

惠子说：“没错啊。正是因为我不是你，

所以我不知道你的情况。那么，你也不是鱼，

所以你也不知道鱼的情况。”

庄子说：“别瞎扯远了。你问我如何知道

鱼儿很快乐，就是早就默认了我知道鱼儿很快

乐了。我现在告诉你，我就是在这桥上知道鱼

儿很快乐的。”

不知道大家第一次听到这个故事时，有何感想呢？

第一次听到这个故事，我就觉得这里头的“知道”这个词，至少

有两种不同的意思。正是因为惠子和庄子混淆了这两种不同的意思，

所以才有了濠梁之辩。

“知道”的不同意思

那么，“知道”有哪些意思呢？我们可以暂且将其分为

knowledge by acquaintance 和 knowledge by description。

第一种意思：在“我知道痛经是一种什么感觉”这句话中，“知

道”表示有过亲身经历，有过第一人称的切身体会。

显然，作为男性，我不知道痛经是什么感觉。我也不可能知道痛

经是什么感觉。

同理，作为人类，我也不可能知道鱼儿的快乐是什么感觉。我甚

至都不知道鱼、老鼠、大熊猫、长颈鹿这些动物究竟有没有感觉。至

少，笛卡尔认为这些动物根本就没有任何感觉。

如果极端一点，我甚至不知道在座各位的任何感觉。在哲学里，

这叫“唯我论”。

毕竟，我只能体会到我自己的感觉。你尝过的酸甜苦辣，你感受

过的幸福与悲伤，那都是你的感觉器官向中枢神经系统发出的信号引

起的。而你的脊髓是通过你的脖子联着你的脑子，又没有联着我的脑

子，我怎么可能知道其他任何人的感觉呢？

第二种意思：在“我知道平面三角形的内角和是180度”这句话

中，“知道”表示有充足的理由相信一个事实上为真的命题。

当然，并不是所有人都知道平面三角形的内角和是180度。没有

学过数学的小孩子就不知道。或者，学了一点点数学，但是学得不够

好的人，也不知道。

而我之所以知道这个命题为真，是因为我可以证明它。过任意平

面三角形的顶点做底边的平行线，由于两直线平行，内错角相等。于

是，三角形的三个角组合成了一个平角，平角就是180度。所以，任

意平面三角形的内角和都是180度。

在这个意义上，我可以说。我知道我是男性。我知道中华人民共

和国成立于1949年。我知道《工具论》的作者亚里士多德。我知道一

阶逻辑的创始人是弗雷格。

我还可以知道很多命题，只要这些命题事实上为真，且我的确相

信它们为真，而且我的相信是有充足理据而不是毫无毫无根据的，那

我就可以说，我知道那个命题。

新濠梁之辩

在我们区分了不同种类的知道后，再来看看庄子和惠子之间的对

话可能会怎样展开。

有一天，庄子和朋友惠子在桥上散步。庄

子看着桥下河水里的鱼说：“这些鱼儿游得很

从容，这意味着鱼儿很快乐啊。

惠子说：“你又不是鱼，你如何知道鱼儿

很快乐？”

庄子说：“我的确不能以第一人称的视角

体会鱼的快乐，但我根据鱼儿游泳的模式，根

据鱼儿周围有没有出现捕食者，根据其他相关

信息，推测鱼儿应该处于某种积极的情绪状态

中，假定鱼儿确实有情绪状态的话。如果以人

类的自然语言称呼这种情绪状态，那用‘快乐’

这个词比较靠谱。”

惠子说：“哦，这样啊。”

当然，也可能是这样：

有一天，庄子和朋友惠子在桥上散步。庄

子看着桥下河水里的鱼说：“这些鱼儿游得很

从容，这意味着鱼儿很快乐啊。

惠子说：“你又不是鱼，你如何知道鱼儿

很快乐？”

庄子说：“你又不是我，你如何知道我不

知道鱼儿很快乐？”

惠子说：“没错啊。正是因为我不是你，

所以我不知道你的情况。你也不是鱼，所以你

也不知道鱼的情况。”

庄子说：“对于一般人来说，的确如此。

但我拥有超能力，能选取以我为中心50米范

围内的生物，远程获取其神经系统中的信息。

所以，正是因为你不是我，所以你不知道我有

超能力。而我自己知道我有超能力，所以我能

直接体会到鱼儿的快乐。”

惠子说：“哦，这样啊。”

还有可能是这样：

有一天，庄子和朋友惠子在桥上散步。庄

子看着桥下河水里的鱼说：“这些鱼儿游得很

从容，这意味着鱼儿很快乐啊。

惠子说：“你又不是鱼，你如何知道鱼儿

很快乐？”

庄子说：“我的确不能以第一人称的视角

体会鱼的快乐，但我根据鱼儿游泳的模式，以

及其他相关信息，推测出鱼儿很快乐。”

惠子说：“这既然是你的推测，那你就不

能说你知道鱼儿很快乐，你最多只能说你相信

鱼儿很快乐。”

庄子说：“我本来就没有说我知道鱼儿很

快乐，我刚开始就说的是‘鱼儿很快乐’这个

命题，在这个命题之前没有添加表示命题态度

的词。”

惠子说：“哦，这样啊。”

也可能是这样：

有一天，庄子和朋友惠子在桥上散步。庄

子看着桥下河水里的鱼说：“这些鱼儿游得很

从容，这意味着鱼儿很快乐啊。

惠子说：“你又不是鱼，你如何知道鱼儿

很快乐？”

庄子说：“我的确不能以第一人称的视角

体会鱼的快乐，但我根据鱼儿游泳的模式，以

及其他相关信息，推测出鱼儿很快乐。”

惠子说：“这既然是你的推测，那你就不

能说你知道鱼儿很快乐，你最多只能说你相信

鱼儿很快乐。”

庄子说：“但我推测鱼儿很快乐的理由很

充分。当我有充足的理由相信鱼儿很快乐时，

我就可以说我知道鱼儿很快乐。”

惠子说：“不行的。因为事实上，这个鱼

儿不一定很快乐。这个鱼儿也许正在警惕地观

察着我们俩个人类，担心我们抓走它。虽然看

这个鱼儿游泳的模式，不像是警惕的样子，但

我说的那种情况也是有可能的。”

庄子说：“你这叫极端怀疑论。按照你这

种说法，请问你知道你自己是人类吗？说不定

你是一台披着人皮的强人工智能机器。打开你

的颅骨，里面其实是一大堆电路板。既然你从

未看过自己的内在结构，你怎么知道自己是货

真价实的人类，而不是长得像人类的机器人？”

惠子说：“没错。所以，我也的确不知道

我自己是人类。我只是相信我自己是人类。我

也不知道鱼儿很快乐，但你跟我一样，也只是

相信鱼儿很快乐，而不是知道鱼儿很快乐。”

庄子说：“别瞎扯远了。你那种语言使用

模式无法获得大多数人的认可。语言作为一种

文化交流工具，肯定是越方便越好。现在，我

们约定，只需要相信的理由达到了一定的充分

程度，就可以用‘知道’代替‘相信’一词表

示自己的命题态度。我们不必要排除每一种怀

疑论的可能性。只需要在某些具体环境下，依

照实用主义的标准，确定证据的可靠程度即可。

比如，在刑事案件中，要知道被指控者有罪，

需要更强的证据。但在民事诉讼中，知道被告

有过错的话，需要的证据就不那么强。在物理

学中，知道某个假设为真，也许p值要小于

0.00000005。在心理学里，p值小于0.05就

够了。”

惠子说：“哦，这样啊。”

还有许多可能的对话形式，这里不再一一展开叙述了。

总之，我们可以合理地假定，只要庄子穿越到今天，以他的聪明

才智，一定能很快学会大量现代科学的知识，从而更好地回应惠子的

质疑。

而惠子的质疑也并非出自他的“杠精”性格。惠子大概扮演了维

特根斯坦的角色，他认为概念的混淆可能导致思维的混乱。他相信

“知道”这个概念就是个很容易混淆的概念。所以，他便故意质疑庄

子的结论。他与庄子的对话有可能是建设性的，因为他试图引导庄子

为自己的结论给出更强有力的论证。强有力的论证需要依赖强有力的

对手，这也正是惠子主动担当的任务。